
Quanto è vulnerabile il nostro mondo?
La crisi ecologica ed una lenta speranza per 
l’umanità 
di Christof Mauch  
(Rachel Carson Center for Environment and Society)
Traduzione di Claudio de Majo

Domani sarà troppo tardi, poiché il mondo così come lo co-
nosciamo non esisterà più. I semafori smetteranno di funzionare, 
causando incidenti stradali. I passeggeri notturni sugli aeroplani 
guarderanno la terra sotto di loro annerirsi improvvisamente. 
Il cibo marcirà poiché i frigoriferi andranno in tilt ed i pazienti 
degli ospedali cominceranno a morire perché le loro macchine 
salvavita smetteranno di funzionare. Ci saranno blackout totali a 
Roma, Zurigo, in tutt’Europa e nel resto del mondo.

Questo è lo scenario delineato dallo scrittore austriaco Marc 
Elsberg nel suo thriller Blackout: Morgen ist es zu spät (‘domani 
sarà troppo tardi’).1 Il romanzo, in oltre 600 pagine, descrive il 
collasso delle reti energetiche europee, in seguito ad un attacco 
di un gruppo di hacker, conferendo ad Elsberg, autore quasi sco-
nosciuto, una fama immediata. Il libro è apparso tra i titoli con-
sigliati dallo SPIEGEL, la principale lista di bestseller tedeschi, 
rimanendo in classifica per mesi; iBooks lo ha classificato uno 
dei primi dieci must read dell’estate 2013 ed il popolare magazine 
scientifico Bild der Wissenschaft ha definito il libro di Elsberg la 
più eccitante opera di fantascienza dell’anno, letteralmente Wis-
senschaftsbuch des Jahres.2  

1 M. Elsberg, Blackout: Morgen ist es zu spät, München, Blanvalet, 2012. (Ed. It.: Blackout:domani sarà 
troppo tardi, Milano, Narrativa Nord, 2013), traduzione di Roberta Zuppet.

2 M. Iken, Wenn der Strom ausfällt, «Hamburger Abendblatt», 30 gennaio, 2013, p. 6.
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1. L’incubo di Prometeo e la crisi ecologica contemporanea

La storia di Elsberg è inquietante, apocalittica e ci ricorda il 
vero significato della parola catastrofe: una serie di improvvisi 
e scioccanti colpi di scena, tipici delle tragedie greche. Blackout 
attinge dalle inquietudini dei nostri tempi. Ciò lo ha reso un 
successo immediato in diversi paesi europei ma ancor di più in 
Giappone, paese colpito da diverse catastrofi negli ultimi anni. 
Il successo del romanzo è da attribuire al suo messaggio: è una 
storia sulla vulnerabilità del nostro mondo, una rappresentazio-
ne immaginaria certamente non lontana dalla realtà. Non a caso, 
l’ufficio di valutazione tecnologica del parlamento tedesco aveva 
avviato una discussione sulle possibilità di uno scenario futuro 
simile a quello descritto dall’autore proprio nello stesso periodo 
in cui il romanzo veniva concepito.3  Inoltre, i più severi blackout 
di larga diffusione della storia si sono verificati nel Ventunesimo 
secolo. Uno di essi, avvenuto in India nel 2012, ha colpito 620 
milioni di persone, mentre le perdite finanziarie derivanti dal 
blackout del 2003 negli Stati Uniti d’America provocarono un 
danno complessivo di 6 miliardi di dollari.4 Di fatto, la maggior 
parte degli oscuri scenari descritti dal libro di Elsberg sono stati 
dichiarati plausibili da membri della comunità scientifica. In al-
tre parole, Blackout non è che una semplice espressione del diso-
rientamento e delle paure dei nostri tempi, poiché illustra i reali 
rischi dei fallimenti e dei collassi a catena. 

Curiosamente, dall’inizio del nuovo millennio, i negozi di li-
bri e di film si sono riempiti di titoli che mostrano scenari di 
estrema vulnerabilità e di apocalisse, mentre film come The Day 
After Tomorrow hanno avuto un successo istantaneo in tutto il 
mondo. Tutte queste storie contengono lo stesso messaggio: è da 

3 “Gefährdung und Verletzbarkeit moderner Gesellschaften – am Beispiel eines großräumigen Aus-
falls der Stromversorgung”, 2016 <http://www.tab-beim-bundestag.de/de/pdf/publikationen/be-
richte/TAB-Arbeitsbericht-ab141.pdf> [ultimo accesso 5 September 2016]. 

4 J. R. Martì, The AC Electrical Grid: Transitions into the Twenty-First Century, in R.W. Unger (ed.), 
Energy Transitions in History: Global Cases of Continuity and Change, Monaco, Rachel Carson Cen-
ter, 2013, p. 78.

http://www.tab-beim-bundestag.de/de/pdf/publikationen/berichte/TAB-Arbeitsbericht-ab141.pdf
http://www.tab-beim-bundestag.de/de/pdf/publikationen/berichte/TAB-Arbeitsbericht-ab141.pdf
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ingenui pensare che il mondo sia un posto sicuro; ci mostrano 
la negligenza ed il nostro falso senso di sicurezza. Sono storie di 
vulnerabilità e di disastri che abbiamo attirato su di noi e da cui 
non possiamo più nasconderci.

Da dove deriva la nostra attrazione culturale per queste sto-
rie?

Da dove vengono le nostre paure?
Quanto è vulnerabile il nostro mondo?
Possono esistere società e modi di pensare sostenibili?
Può un modo di pensare sostenibile affrontare queste vulne-

rabilità ed aiutarci ad evitare le catastrofi? 
Prometeo, il titano che rubò il fuoco dagli dei per donarlo agli 

uomini, rappresenta perfettamente questo dilemma dell’uma-
nità: come punizione per averlo rubato, egli dovette soffrire la 
tortura di un’aquila che gli strappava il fegato dal suo corpo im-
mortale giorno dopo giorno. La storia di Prometeo ci ricorda che 
una scoperta positiva come quella del fuoco, con tutti gli avanza-
menti tecnologici da esso apportati, ha avuto anche lati negativi 
per gli esseri umani. La sua è il massimo esempio di storia di 
rischio e vulnerabilità. 

Il mito di Prometeo ha origini antichissime. Ciò suggerisce 
che ci sia qualcosa di universale, forse di carattere biologico, o 
addirittura antropologico, riguardo all’impulso umano verso 
l’osare ed il rischiare. Pertanto, prima di guardare al contesto 
culturale vorrei chiedermi come gli scienziati della natura spie-
gherebbero la sindrome di Prometeo. 

Nel 2007 Wolfgang Haber, importante scienziato e decano di 
ecologia tedesca, si rivolse ad un pubblico internazionale in occa-
sione dell’EcoSummit di Pechino, una conferenza dedicata al tema 
della “Complessità e Sostenibilità Ecologica”. In quest’occasione, 
Haber sostenne che le lezioni (più tardi da lui definite come “sco-
mode verità”)5 dell’ecologia «dimostrano che l’evoluzione umana 

5 W. Haber, Die unbequemen Wahrheiten der Ökologie. Eine Nachhaltigkeitsperspektive für das 21. Jahr-
hundert, Monaco, oekom Verlag, 2010.
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in circa 1.5 milioni di anni ha seguito un corso sbagliato e per-
sino fatale».6 Come tutti gli esseri biologici, gli uomini seguono 
i propri istinti di sopravvivenza e sono guidati dalla «competi-
zione, il principio generale ed organizzatore della vita sulla ter-
ra». Ciò gli ha consentito di espandersi e moltiplicarsi, creando le 
condizioni per una vita confortevole, ma ha anche fatto sì che si 
commettessero «errori di evoluzione» che ci hanno resi estrema-
mente vulnerabili, attirandoci in situazioni che Haber ha definito 
come «trappole ecologiche».7  

Nel corso della sua carriera, Haber ha discusso diverse trap-
pole ecologiche ed è su tre fra queste che mi soffermerò: la trap-
pola energetica, la trappola alimentare e la trappola industriale 
– tutte in stretta relazione con il fuoco e con il controllo umano 
sullo stesso. 

Quando gli esseri umani hanno iniziarono la grande migra-
zione dall’Africa attraverso il globo, la cosa più importante che 
portarono con sé fu il fuoco. Il fuoco consentiva ai nostri antenati 
di centinaia di migliaia di anni fa di spostarsi in zone più fredde, 
fuori dai tropici. Inoltre, esso spaventava gli animali selvatici, al-
lontanando gli uomini dagli alberi. Utilizzando il fuoco per cuci-
nare, siamo stati in grado di nutrirci con cibi alternativi a piante 
e foglie (insalate, se vogliamo, condite da insetti). Il fuoco ci ha 
aiutati a disintossicare i cibi e ad annientare i batteri, facendoci 
diventare cuochi. Il fuoco e la cucina ci hanno resi umani più di 
qualsiasi altra cosa, persino più del linguaggio. Di fatto, la nostra 
specie può essere definita come «cucchivora».8

Nel corso del tempo abbiamo sviluppato una crescente affinità 
con il legno come materiale di costruzione e specialmente come 
fonte di energia fino alla sua sostituzione, in epoca industria-

6 Id., Energy, Food, and Land – The Ecological Traps of Humankind, «Environmental Science and Pol-
lution Research», 14, (6), 2007, p. 359.

7 Ibidem.
8 Cfr. R.W. Wrangham, Catching Fire: How Cooking Made Us Human, New York, Basic Books, 2009. 

[Ed. it.: L’intelligenza del fuoco: L’invenzione della cottura e l’evoluzione dell’uomo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2011; traduzione di D. Restani].
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le, con altri materiali da costruzione e con le energie fossili. Nel 
complesso, il fuoco ci ha aiutato a migliorare il nostro stile di 
vita. Tuttavia, dopo aver scoperto che incendiare le piante lignee 
avrebbe generato carburante, abbiamo creato una dipendenza ir-
reversibile da una particolare risorsa naturale. È stato questo il 
primo passo verso la trappola energetica. Ancora oggi, più di tre 
miliardi di persone utilizzano la combustione all’aperto per cu-
cinare e riscaldarsi e più di quattro milioni di persone muoiono 
ogni anno per malattie attribuibili all’inquinamento domestico 
che ne deriva.9 Siamo sempre più invischiati nella trappola ener-
getica ad ogni passo: torba, carbone e petrolio. Ciascuno di essi, 
sebbene ci abbia portato maggiori confort, progresso e mobilità, 
ha causato problemi ambientali sempre più seri. 

In secondo luogo la trappola del cibo. Come per la scoperta e 
per l’uso del fuoco, anche la transizione all’agricoltura ha con-
sentito agli esseri umani di assicurarsi la sopravvivenza, produ-
cendo un costante aumento della popolazione. Il tasso di fertilità 
è stato considerevolmente maggiore per le società agricole che 
per i cacciatori raccoglitori, mentre gli infanticidi e le carestie 
sono diminuiti. Sempre più persone sono riuscite a vivere su mi-
nori porzioni di terra, ma la riduzione della natura incontamina-
ta e la sua conversione all’agricoltura ha provocato nuove catene 
e dipendenze. Invece di diversificare la nostra dieta con un nu-
mero variabile di piante ed animali, siamo diventati dipendenti 
da un ristretto numero di specie di colture e bestiame. La perdita 
di biodiversità, iniziata durante la rivoluzione agricola del neo-
litico, quando gli esseri umani hanno cominciato per la prima 
volta ad addomesticare gli animali e a coltivare, ha raggiunto 
livelli altissimi. Con l’aumento demografico e la tendenza alla 
coltivazione di varietà ad elevato rendimento, la biodiversità di 
piante e bestiame è andata irreversibilmente perduta ad una ve-

9 Household air pollution and health, World Health Organization Fact Sheet N°292, 2016 <http://www.
who.int/mediacentre/factsheets/fs292/en/> [ultima modifica, Febbraio 2016]. Più del 20% dei casi 
di morti premature per polmonite tra i bambini al di sotto dei 5 anni di età sono causati dalle 
inalazioni di fuliggini provenienti dall’inquinamento delle case.

http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs292/en/
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs292/en/
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locità persino maggiore. Le monocolture intensive implicano an-
che l’uso di erbicidi e pesticidi, che distruggono la maggior parte 
degli organismi animali e vegetali degli ecosistemi agricoli. Del-
le oltre un quarto di milione di piante commestibili conosciute, 
gli uomini ne usano oggi meno di 200, mentre più del 75% del cibo 
del mondo proviene da appena dodici specie vegetali e cinque 
animali.10 La maggior parte delle coltivazioni da cui dipendiamo 
– caffè e mais, tabacco e tè, riso e grano, olio di palma e soia – 
contribuiscono all’erosione dei suoli. L’uso di grossi macchinari 
e pesticidi in epoca moderna ha messo in pericolo, o distrutto, la 
maggior parte della fragile crosta di terra da cui l’intera vita si 
sviluppa. Di fatto, la metà del terriccio del nostro pianeta, già di 
per sé un ecosistema vulnerabile a supporto di numerose specie, 
è scomparso negli ultimi 150 anni. «Non conosciamo più la terra 
da cui proveniamo», affermava l’ecologista, scrittore ed agricol-
tore Wendell Berry già diverse decine di anni fa.11    

Una terza trappola ecologica è quella generata dall’industria-
lizzazione e la transizione al carbone, intorno all’inizio del Di-
ciottesimo secolo. L’abilità di estrarre il carbone e successivamen-
te il petrolio ed il gas su larga scala, assieme allo sviluppo del mo-
tore a scoppio e della rete elettrica, hanno reso gli habitat umani 
più vivibili, creato enorme benessere (per alcuni) e spronato lo 
sviluppo di nuovi metodi, ad alto impiego di capitale, di mieti-
tura, estrazione e produzione. Tutto ciò è stato accompagnato da 
un’espansione su larga scala, spesso di carattere imperialista: gli 
europei, colonizzatori ed invasori, si sono espansi in quasi ogni 
parte del mondo, con l’illustre eccezione di Cina e Giappone. «Ad 
ogni modo, nel discorso ecologico di oggi», sostiene Wolfgang 
Haber, «spesso discutiamo le dannose conseguenze delle specie 
aliene, invasori che minacciano quelle native. E tuttavia, non ho 

10 Women – users, preservers and managers of agrobiodiversity, Roma, Food and Agriculture Organiza-
tion of the United Nations (fao), 1999, p. 2; What Is Agrobiodiversity?, Roma, Food and Agriculture 
Organization of the United Nations, 2004.

11 Citazione originale: «we no longer know the earth we come from», dal libro di W. Berry, The Un-
settling of America: Culture and Agriculture, San Francisco, Sierra Club Books, 1996, p. 51.
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mai sentito nessuno prendere in considerazione la sottospecie 
umana degli europei come esempio di invasore dannoso».12 La 
disponibilità di energie non rinnovabili è stata una delle precon-
dizioni di questa espansione e dell’introduzione di tecnologie – 
dalle automobili ai droni – che hanno attirato gli esseri umani in 
una enorme trappola ecologica, dalle implicazioni e dagli effetti 
ben tangibili oggigiorno. Essi includono l’alterazione dei paesag-
gi, l’inquinamento dell’aria, la produzione di enormi quantità di 
rifiuti ed i cambiamenti climatici. 

In ciascuna transizione, dai cacciatori raccoglitori agli agri-
coltori, dalle economie agrarie a quelle industriali, la popolazio-
ne umana ha continuato ad aumentare sempre più rapidamente. 
Con la transizione industriale e l’apparentemente infinita dispo-
nibilità di energia a basso costo, la nostra popolazione è cresciuta 
da un miliardo circa nel 1800 a due miliardi nel 1930, quattro 
miliardi nel 1975, fino a circa sette miliardi oggi. La caccia aveva 
da tanto tempo contribuito all’estinzione di numerose specie di 
vertebrati, i contadini ed i fattori avevano cominciato il processo 
di messa a coltura di numerosi habitat naturali incontaminati, 
trasformandoli in pascoli per bestiame; e tuttavia gli sviluppi 
dell’industrializzazione sono stati ben più drammatici. Gli ultimi 
due secoli hanno visto una trasformazione senza precedenti di 
intere regioni del pianeta. Più del 50% della superficie terrestre è 
stata modificata dagli esseri umani;13 soltanto il 45.6% – e questo 
include le regioni artiche, i deserti e le grandi catene montuose 
– non è stato sviluppato.14 Secondo Vavlav Smil, scienziato am-
bientale canadese, soltanto il 5% circa dei grossi vertebrati ter-
restri sul nostro pianeta è costituito da animali selvatici come 
leoni, zebre e rinoceronti. Il resto è costituito da creature allevate 
e fecondate da uomini – capre e pecore, maiali e mucche – ed 
ovviamente noi, l’homo sapiens, che costituisce un terzo delle bio-

12 W. Haber, Energy, Food, and Land – The Ecological Traps, cit., p. 362.
13 P. J. Crutzen, Geology of Mankind, «Nature», 415, 2002, p. 23.
14 W. Steffen et al., Global Change and the Earth System: A Planet under Pressure, Berlino, Springer, 

2004, pp. 81-141.
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masse terrestri.15 La crescita delle popolazioni umane è stato il 
più devastante tra i fenomeni per i nostri simili terrestri, ovvero 
le numerose specie animali legate ad altrettanti habitat naturali. 
L’ascesa della popolazione umana e la perdita della biodiversità 
globale sono inestricabilmente collegate tra loro. Se rappresen-
tate graficamente, esse formano curve che prima aumentavano 
lentamente e che sono diventate progressivamente scoscesi pic-
chi negli ultimi decenni. Alcuni studiosi, in particolare la celebre 
Elizabeth Kolbert nel suo libro sulla Sesta Estinzione, predicono 
l’estinzione di più del 50% della totalità delle specie terrestri en-
tro la fine del secolo.16 

In più, il mondo attorno a noi sta diventando sempre più artifi-
ciale. Ciò è certamente vero per gli animali creati geneticamente 
per produrre cibo e svolgere altre funzioni specifiche, dalle muc-
che turbo al pesce d’allevamento (la maggior parte di essi pieni 
di antibiotici), dai batteri alle larve degli insetti. Ciò è  vero anche 
nel caso delle sostanze sintetiche e spesso tossiche che utilizzia-
mo per spruzzare e fertilizzare la maggior parte delle terre adi-
bite all’agricoltura. La plastica, nella maggior parte dei casi pro-
dotta con polimeri sintetici, sta adesso apparendo sia nei depositi 
sedimentari marini che in quelli terrestri, creando un’eredità 
duratura sulla superficie terrestre. Se mettessimo insieme tutte le 
buste di plastica che usiamo quotidianamente, esse formerebbero 
una linea lunga abbastanza da circondare 14 volte l’equatore.17 
Senza considerare che gli habitat da noi costruiti in metallo e 
cemento, i veicoli che ci trasportano attraverso il pianeta, le reti 
elettriche che alimentano le nostre vite, i satelliti, i cellulari ed i 
computer attorno ai quali ruotano le nostre attività quotidiane, 
richiedono una crescente quantità di pericolosi metalli pesanti 

15 V. Smil, Harvesting the Biosphere: The Human Impact, «Population and Development Review» 37 
(4), 2011, pp. 613-636.

16 E. Kolbert, The Sixth Extinction: An Unnatural History, New York, Henry Holt & Company, 2014, 
p. 17. [Ed. it.: La sesta estinzione. Una storia innaturale, Milano, Neri Pozza, 2014; traduzione di C. 
Peddis]. 

17 The Downfall of the Plastic Bag: A Global Picture, «Earth Policy Institute», 1 Maggio 2014 <http://
www.earth-policy.org/plan_b_updates/2014/update123>. 

http://www.earth-policy.org/plan_b_updates/2014/update123
http://www.earth-policy.org/plan_b_updates/2014/update123
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per alimentare batterie e sistemi elettronici. Il mondo sintetico ci 
rende vulnerabili: dipendiamo da questi materiali, che allo stesso 
tempo danneggiano l’ambiente in cui viviamo. 

La consapevolezza del forte impatto umano sull’ambiente è 
una delle ragioni per cui diversi studiosi, in particolare il chi-
mico e vincitore nel premio Nobel Paul Crutzen, hanno richie-
sto la designazione di una nuova epoca nella storia del pianeta, 
la nostra epoca, “l’età degli umani”, o “Antropocene”.18 Questo 
termine – non una parola particolarmente bella – contiene la 
supposizione che le recenti attività umane abbiano danneggiato 
la crosta terrestre in maniera molto più significativa rispetto alle 
eruzioni vulcaniche, gli tsunami ed i terremoti.

L’Antropocene è un’invenzione recente. La cosa più intrigante 
di questo concetto è il livello di attualità che ha guadagnato in 
poco tempo, in ambito culturale, politico ed in qualsiasi disci-
plina e sotto-disciplina accademica. Il fascino di questo termine 
ritengo sia espressione delle nostre paure. 

È importante comprendere che ciò di cui abbiamo paura oggi 
è molto diverso da ciò che ci spaventava nei tempi passati. Non 
siamo più spaventati dalle montagne selvagge, dalle correnti ma-
rine o dagli attacchi di animali feroci, poiché abbiamo “addome-
sticato” i nostri ambienti naturali ed estinto gli animali selvatici, 
o li abbiamo confinati in piccoli spazi. Le nostre paure di oggi 
– proprio come quelle espresse nello scenario di Blackout – sono 
diverse. Nel progettare, sfruttare e trasformare il nostro habitat 
abbiamo scoperchiato decine di migliaia di vasi di Pandora e sia-
mo adesso spaventati dalla rottura delle reti elettroniche, dalla 
fine delle risorse non rinnovabili, dall’avanzare dei deserti, dalla 
perdita delle isole e dall’inquinamento di aria ed acqua. 

18 J. Crutzen, Geology of Mankind, cit.; C. Schwägerl, Menschenzeit: Zerstören oder gestalten? Die 
entscheidende Epoche unseres Planeten, Monaco, Riemann Verlag, 2010; J. Zalasiexicz, The Earth 
After Us: What Legacy Will Humans Leave in the Rocks?, Oxford, Oxford University Press, 2008; P. 
J. Crutzen, M. Davis, M. D. Mastrandrea, S. H. Schneider, P. Sloterdijk, Das Raumschiff Erde 
hat keinen Notausgang: Energie und Politik im Anthropozän, Berlin, Suhrkamp, 2011; H. Trischler, 
Anthropocene: Envisioning the Future of the Age of Humans, Monaco, Rachel Carson Center, 2013.



52

Siculorum Gymnasium
Christof Mauch, Quanto è vulnerabile il nostro mondo?

Queste paure sono il risultato del nostro potere. Ci spaventa 
che qualsiasi cosa facciamo per migliorare la nostra condizio-
ne possa anche intrappolarci. Ci spaventa, sebbene paradossal-
mente, sia il nostro potere che la nostra impotenza di fronte a 
tale potere. Nessun’altra creatura su questa terra ha avuto più 
successo nella competizione per l’habitat e le risorse degli esseri 
umani, benché stiamo adesso iniziando a realizzare il prezzo del 
nostro successo: la nostra vulnerabilità o, per dirla alla Prometeo, 
la continua sofferenza. 

Le nostre paure sono specchio del fatto che abbiamo radical-
mente cambiato il mondo attorno a noi e che nuovi abissi – o 
trappole ecologiche – si spalancano dove speravamo potessimo 
raggiungere più sicurezza personale e alimentare,  nonché condi-
zioni più agiate. Siamo esseri biologici e come altri animali, spe-
cialmente i grandi mammiferi, agiamo seguendo i nostri istinti. 
Tuttavia abbiamo anche capacità intellettuali ed emotive che uti-
lizziamo nella nostra lotta per la sopravvivenza e per il nostro be-
nessere sulla terra. Di conseguenza, facciamo uno sforzo coscien-
te nel respingere le implicazioni negative delle nostre azioni. Alle 
volte seppelliamo la testa sotto la sabbia, fingendo che vada tutto 
bene. Altre volte siamo spinti dall’altruismo e ci sforziamo di 
mitigare il danno che abbiamo causato ai nostri ecosistemi. Ma 
spesso semplicemente respingiamo l’evidenza dei fatti ed espor-
tiamo i problemi da noi creati, come nel caso degli scarti tossici. 
“Noi” in questo caso significa coloro che compongono il cosiddet-
to mondo occidentale, o global north, nelle condizioni di decidere 
cosa fare con i nostri rifiuti. Gli scarti elettronici, per esempio, 
possono viaggiare per mezzo mondo verso città dell’Africa e 
dell’Asia, dove vengono processati in modo da recuperarne i ma-
teriali di valore, con effetti devastanti per la salute di coloro che 
li lavorano. Che dire della qualità dell’aria a Pechino? La Cina è il 
principale emissore al mondo di inquinanti dell’aria antropoge-
nici, ma la maggior parte di essi è collegata alla produzione per il 
mercato internazionale, e più del 20% dell’aria inquinata in Cina 
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può essere attribuita a prodotti che sono esportati dal paese verso 
gli Stati Uniti.19

 Esportando i rischi stiamo coprendo l’abisso, o la trappola 
ecologica, da noi creata, scacciando indietro la causa delle nostre 
principali paure: il pericolo della nostra estinzione. Dopotutto, 
secondo ritrovamenti fossili, il 98% delle specie che sono esistite 
sul pianeta sono già estinte. E noi, soli tra tutte le creature, siamo 
nella condizione di riflettere sulla possibile estinzione della no-
stra stessa specie.20

2. Immaginando una società migliore: una lenta speranza per 
l’umanità

È possibile dunque creare società e modi di pensare sostenibili? 
Può un modo di pensare sostenibile rispondere alle nostre paure 
e alle nostre vulnerabilità, aiutandoci ad evitare catastrofi? Di 
società sostenibili in senso stretto non ne sono mai esistite, an-
che se alcune di esse sembra siano riuscite a soddisfare in ma-
niera sostenibile le loro necessità basilari per molte generazioni, 
riuscendo a proteggersi da catastrofi naturali ed innaturali, pur 
mantenendo un costante flusso di materiali, cibo, energia e risor-
se naturali. 

Il mio principale, sebbene molto arcaico, esempio di società 
sostenibile è quello degli Hohokam, una cultura indigena pre-co-
lombiana proveniente dai territori che oggi costituiscono l’Ari-
zona. La cultura Hohokam resistette  a lungo di scomparire. Gli 
Hohokam vivevano in condizioni estreme  in una bassa regione 
desertica soggetta a disastri, come inondazioni e siccità: scarse 
precipitazioni per la maggior parte dell’anno ed un alto rischio di 
inondazioni fatali durante la stagione delle piogge. Nel corso dei 

19 J. Lin, D. Pan, S. J. Davis, Q. Zhang, K. He, C. Wang, D. G. Streets, D. J. Wuebbles, D. Guan, Chi-
na’s international trade and air pollution in the United States, «Proceedings of the National Academy 
of Sciences of the United States of America», 111, (5), 2014, p. 1736.

20 W. Haber, Nachhaltige Entwicklung zwischen Notwendigkeit, Tugend und Illusion, in D. Füsslein 
(hrg.), Die Erfindung der Nachhaltigkeit. Leben, Werk und Wirkung des Hans Carl von Carlowitz, Mo-
naco, oekom Verlag, 2013, p. 101.
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secoli, gli Hohokam svilupparono un sistema di irrigazione com-
plesso, alimentato dalla canalizzazione dei fiumi; furono anche 
in grado di aumentare la proporzione di argilla nei suoli, tratte-
nendo più acqua e rendendo il suolo più fertile.21 Gli Hohokam, 
come ci spiegano gli archeologi, svilupparono una società aperta 
ed una florida cultura, dilettandosi in attività ludiche varie, come 
giochi con la palla, danze e commercio di ceramiche. Nel cor-
so del tempo divennero più specializzati: il loro benessere e la 
popolazione aumentarono regolarmente, insieme alle proprietà 
private. Alla fine, ci riferiscono gli studiosi, fu il successo dell’e-
conomia d’irrigazione su larga scala che contribuì al rapido col-
lasso della cultura Hohokam nel Quindicesimo secolo. Piccole 
inondazioni locali sarebbero state assorbite dal sistema senza dif-
ficoltà; il vero problema fu l’aumento della vulnerabilità di fronte 
a minacce ambientali più grandi, come siccità regionali, grosse 
inondazioni e cambiamenti climatici, che si verificavano per più 
lunghi periodi di tempo ed in aree più grandi. In altre parole: la 
vulnerabilità non fu eliminata dall’espansione del sistema, ma fu 
trasformata da un rischio di piccola scala ad uno di larga scala. 
Anche se è difficile estrapolare degli esempi dal passato lontano 
della nostra società, la storia degli Hohokam ci fornisce numero-
se lezioni: in primo luogo, possiamo presumere che gli Hohokam 
siano stati in grado di sostenere la loro cultura per un lungo 
tempo, poiché erano a conoscenza delle proprie vulnerabilità e 
delle potenziali minacce ambientali, come inondazioni, siccità 
e scarse risorse acquatiche. La sostenibilità sembrerebbe essere 
stata favorita da un alto livello di consapevolezza ambientale e 
da uno stato di allerta. In secondo luogo, l’espansione, indicato-
re di successo economico, aumentò la vulnerabilità all’ambiente 
della cultura Hohokam. Non vi sono prove, né nell’esempio degli 
Hohokam né in altri casi storici, a sostegno dell’idea che qualcosa 

21 J. M. Anderies, Robustness, Institutions, and Large-Scale Change in Social-Ecological Systems: The 
Hohokam of the Phoenix Basin, «Journal of Institutional Economics», 2, (2), 2006, pp. 133-155; L. M. 
Gregonis, K. J. Reinhard, Hohokam Indians of the Tucson Basin, Tucson, University of Arizona 
Press, 1979.
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possa essere “troppo grande per fallire”.22 Al contrario, la dimen-
sione del sistema è stata una delle principali ragioni dell’estin-
zione della cultura degli Hohokam. Non sappiamo se parti della 
cultura Hohokam siano state distrutte da inondazioni o o da un 
periodo di maggior siccità. Si può dedurre tuttavia che l’adatta-
mento a condizioni estreme, come il clima e l’aumentata densità 
di popolazione, sia stata la loro principale sfida di lungo termine. 
Vi sono prove che gli Hohokam subirono una fine improvvisa, se 
non catastrofica, mentre forse avrebbero potuto migrare in altre 
aree del nord America. È questa la terza lezione che ci viene data 
dalla storia: è di cruciale importanza non mettere tutte le uova in 
uno cesto. Avere alternative ed essere sicuri di avere un altro po-
sto dove andare nel caso di un collasso sistemico può essere una 
delle più importanti strategie per un’esistenza umana sostenibile. 
Non ci vuole molta immaginazione per vedere parallelismi tra 
la storia degli Hohokam ed il romanzo di Elsberg sul fallimento 
delle reti energetiche. 

Vi sono altri, più recenti, esempi di comunità sostenibili che 
ci aiutano a comprendere l’organizzazione sociale e le attitudini 
ambientali. L’economista Elinor Ostrom ha dimostrato che i vil-
laggi e le collettività in Svizzera, Giappone, Spagna e nelle Filip-
pine sono stati in grado di sostenersi in condizioni difficili e per 
molti secoli. Ciò che queste comunità condividevano erano com-
plesse regole per l’uso e la gestione di terre comuni e risorse. Esse 
erano generate dalle necessità della comunità e stabilite per assi-
curarsi che tutti potessero beneficiarne, motivando tutti i membri 
a supportarsi vicendevolmente. L’inosservanza di queste regole 
era normalmente punita severamente. Ostrom ha dimostrato che 
la pianificazione dal basso e la condivisione delle risorse comuni 
– che implica il rifiuto della gestione privata da una parte e di 

22 L’espressione “troppo grande per fallire” (too big to fail), usata in relazione all’industria bancaria, 
fu resa popolare nel 1984 durante il processo del membro del Congress americano Stewart McKin-
ney, e ricevette diffusione ed attualità alla vigilia della crisi bancaria del ventunesimo secolo. 
Cfr. G. H. Stern, R. J. Feldman, Too Big to Fail: The Hazards of Bank Bailouts, Washington, DC, 
Brookings Institution Press, 2004.
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quella statale dall’altra – erano i fattori chiave che rendevano 
efficienti queste comunità. Nella nostra età globalizzata, tuttavia, 
alcune di queste comunità che si erano autosostentate nei secoli 
e che vivevano in stato di splendido isolamento hanno recente-
mente iniziato a sgretolarsi.23 

Imparare dalla storia non significa necessariamente aggrap-
parsi a tutto ciò che abbiamo stabilito, né tantomeno aspirare 
a puntare all’indietro le lancette dell’orologio, riproducendo 
società passate. Cionondimeno, la storia delle collettività intor-
no al mondo può darci delle lezioni, fornendoci addirittura un 
orientamento storico per proiettarci in avanti. Possiamo impa-
rare che la sostenibilità ambientale nei paesi studiati da Ostrom 
è apparentemente basata su una comprensione profonda della 
fragilità delle relazioni di una società con l’ambiente. L’abisso, 
ovvero l’imminenza di una potenziale catastrofe, come il rischio 
di esaurire le risorse, aleggia come uno spettro per gli abitanti dei 
villaggi alpini, o delle antiche huertas spagnole; non è un concet-
to astratto. Essi comprendono l’ecologia e l’interdipendenza tra 
la società ed i sistemi naturali. Ne risulta un sistema produttivo 
imparziale; questi sistemi sono autosufficienti, non apportando 
né vantaggi né svantaggi per altre persone e luoghi, e sono basati 
sul riconoscimento e sull’accettazione delle responsabilità per un 
futuro condiviso. Poche sono le comunità collettive come quelle 
studiate da Ostrom presenti oggigiorno sul nostro pianeta. In un 
mondo globalizzato e capitalista, le collettività sono sempre in 
pericolo di essere sfruttate dagli opportunisti, alla ricerca di ri-
sorse comuni di cui appropriarsi per guadagno privato. Tuttavia, 
i principi delle risorse comuni possono servirci da guida, se appli-
cati nell’ambito di sistemi più ampi. 

23 M. A. McKean, T. R. Cox, The Japanese Experience with Scarcity: Management of Traditional Common 
Lands, «Environmental Review ER», 6, (2), 1982, pp. 63-91; E. Ostrom, Governing the Commons: 
The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; R. 
Netting, Balancing on an Alp: Ecological Change and Continuity in a Swiss Mountain Community, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
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Sono sostenibili soltanto le culture in grado di percepire i pro-
pri limiti? E si disgregano quando non riescono a vederle e rispet-
tarle? Certamente, le ideologie che oscurano i limiti ed apprez-
zano le illusioni della infinita disponibilità delle risorse naturali 
ci accecano rispetto alle vulnerabilità ambientali. Nel suo libro 
più recente, Shrinking the Earth: The Rise and Decline of American 
Aboundance,24 Donald Worster contesta l’idea degli Stati Uniti 
come “terra dalle possibilità illimitate”, che segnò il sogno ame-
ricano, e l’idea di uno stile di vita basato sull’abbondanza delle 
risorse e sulla felicità del benessere. Oggi, a posteriori, riusciamo 
a guardare le ideologie di crescita ed abbondanza non soltanto 
come una benedizione, ma anche come una maledizione, poiché 
ci hanno aiutato a sviluppare l’idea e la filosofia di un mondo 
senza limiti, alimentando grandi sogni insostenibili, che si sono 
diffusi dal nuovo al vecchio mondo e successivamente in tutte le 
direzioni, dalla Corea all’Australia, dal Brasile alla Cina. Le idee 
di progresso illimitato coprono il fatto che un giorno il piane-
ta potrà non essere in grado di produrre sufficiente nutrimento 
ed energia per la popolazione umana. Queste idee hanno anche 
conseguenze involontarie: ad esempio, la “transizione dell’ali-
mentazione” da diete ad alto contenuto di cereali e vegetali, a 
cibi spesso processati ad alto contenuto di grassi e zuccheri, è as-
sociata a cambiamenti economici e demografici, come maggiore 
prosperità e minore mortalità. Tuttavia, essa genera l’aumento di 
malattie croniche, legate proprio alla dieta. 

Poche sono state le persone durante il Diciannovesimo secolo 
ad aver predetto dove ci avrebbero portato le trappole dell’ideolo-
gia dell’abbondanza combinata ad un’enorme crescita industria-
le. Una di esse fu Eugène Huzar, che ne predisse le conseguenze 
fin dal 1857: 

Mentre l’uomo diventa più coinvolto nell’industria, uti-
lizzando sempre più carbone, è possibile prevedere che 

24 D. Worster, Shrinking the Earth: The Rise and Decline of American Abundance, New York, Oxford 
University Press, 2016.
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in uno o due secoli, attraversato da rotaie e navi a vapo-
re e ricoperto di fabbriche ed officine, il mondo emetterà 
milioni di metri cubici di acido carbonico e di ossido di 
carbonio, e, poiché le foreste saranno state distrutte, que-
sti centinaia di milioni di acido carbonico e di ossido di 
carbonio intaccheranno l’armonia del mondo.25 

La voce di Huzar rimase isolata e fu sicuramente considerata 
pessimistica ed ingenua dai suoi contemporanei. Dopo tutte le 
promesse che avevano accompagnato gli avanzamenti tecnolo-
gici e la vasta disponibilità di nuove risorse energetiche, a parti-
re dal Diciottesimo secolo, la velocità con la quale il mondo si è 
trasformato non ha infatti avuto confronti nella storia. La prima 
grande accelerazione, alimentata dai motori a vapore, dalle rotaie 
e successivamente dall’elettricità, è stata enorme ed è continuata 
ad un ritmo sbalorditivo, ancor di più dopo la Seconda Guerra 
mondiale, con lo sviluppo dell’energia nucleare. L’aumento del 
ritmo demografico, l’investimento di capitale, il consumo ener-
getico e le telecomunicazioni hanno avuto un impatto immediato 
sull’ecosistema terrestre, con emissioni di gas serra, acidificazio-
ne degli oceani, degrado dei suoli, sfruttamento eccessivo della 
pesca e chi più ne ha più ne metta. Oggi conosciamo la connessio-
ne tra la crescita repentina dell’iniziativa umana – produzione e 
consumo – e il rapido degrado della biosfera.26 Sappiamo anche 
che l’accelerazione tecnologica, ovvero «il veloce movimento di 
esseri umani, merci, messaggi e […] proiettili militari attraverso 
la terra» e «la rivoluzione della velocità di produzione» che «con-
tinua con la rivoluzione digitale», ha raggiunto livelli estremi.27 
«La velocità nel processare informazioni» è aumentata di più del 
cento per cento durante il Ventesimo secolo; «la ferrovia è consi-

25 E. Huzar, L’arbre de la science, Paris, Dantu, 1857, p. 106.
26 W. Steffen, W. Broadgate, L. Deutsch, O. Gaffney, C. Ludwig, The Trajectory of the Anthropo-

cene: The Great Acceleration, in Anthropocene Review, 16 January 2015; W. Steffen et al., Global 
Change and the Earth System.

27 H. Rosa, Social Acceleration: A New Theory of Modernity, New York, Columbia University Press, 
2013, p. 75.
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derata oggigiorno un lento e pacifico mezzo di trasporto», come 
indicato da Hartmut Rosa «mentre durante il Diciottesimo secolo 
sembrava incredibilmente veloce e dannoso alla salute umana». 
«Certe forme di musica jazz» che una volta «erano vissute come 
ansimanti, frenetiche, eccessivamente veloci e meccaniche» sono 
oggi «pubblicizzate come ‘musiche per ore tranquille’ o ‘jazz per 
un pomeriggio tranquillo’». L’accelerazione tecnologica è stata 
veicolo non soltanto di un rapido degrado ecologico, ma anche 
di un’accelerazione della società e della vita quotidiana, con la 
moltiplicazione delle attività, l’ascesa del multitasking e la perdita 
del tempo libero.28 

La storia non è molto cambiata, sembrerebbe. Guardando 
all’indietro con una prospettiva di lungo termine, fino al primo 
incontro con il fuoco degli ominidi, sembriamo continuare a ce-
dere all’illusione della stabilità, la finzione di terreno sicuro che 
troppo spesso si rivela essere sabbie mobili. Non molto è cambia-
to, semmai il mondo attorno a noi è diventato troppo fragile negli 
ultimi decenni e le minacce ambientali si sono espanse oltre le 
barriere regionali, raggiungendo una portata globale, moltipli-
candosi ad un ritmo vertiginoso. Ciò che le rende tanto terrifi-
canti e diverse dal passato è che oggigiorno non abbiamo nessun 
posto in cui trovare rifugio.   

Può un modo di pensare sostenibile attecchire in un mon-
do-carosello che si muove in «cerchi di accelerazione»29 sempre 
più veloci?  Esistono isole di speranza in un fiume di sviluppi che 
disturbano e distruggono i flussi naturali? Vi sono ragioni per ri-
tenere che queste isole possano svilupparsi e diventare qualcosa 
di più significativo?

Sia il concetto di ‘Antropocene’ che quello di sostenibilità 
sono tanto validi quanto problematici nel comunicarci in che po-
sizione ci troviamo oggi e dove ci stiamo dirigendo. Il concetto 

28 H. Rosa, Social Acceleration, cit., p. 74f. e 85; Id., Full Speed Burnout? From the Pleasures of the Mo-
torcycle to the Bleakness of the Treadmill: The Dual Face of Social Acceleration, «International Journal 
of Motorcycle Studies», 6 (1), 2010.

29 Questo fenomeno è discusso nel libro di Social Acceleration di H. Rosa. 
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di Antropocene guarda all’indietro nella storia, prendendo sul 
serio l’idea della distruttività umana, ma non è molto utile come 
guida per il futuro. La sostenibilità, dall’altro lato, tende ad avere 
la memoria corta, pur guardando in avanti. Questo perché so-
stenibilità è un termine profondamente conservativo, dato che 
suggerisce che possiamo stabilizzare o bilanciare uno stato esi-
stente,  proiettarlo e portarlo avanti nel futuro, come quando ad 
esempio stabiliamo dei limiti per le emissioni future o per i livelli 
di temperatura. Esso è tuttavia meno d’aiuto nel suggerire nuove 
soluzioni per un futuro differente. 

Ovviamente abbiamo bisogno di affrontare, discutere e narra-
re le enormi, convergenti crisi e i pericoli causati dall’interazione 
tra il dinamismo della natura e la manipolazione umana. Abbia-
mo anche la necessità di rendere manifesti i parametri legati alla 
nostra percezione e al nostro uso della natura e di comprendere 
e spiegare ciò che stiamo perdendo. Ma abbiamo anche bisogno 
di contro-narrazioni per il futuro, che vadano aldilà della rovina 
e della malinconia, in poche parole di speranza. Ritengo che gli 
storici dell’ambiente siano in grado di produrre simili narrazioni. 

Prometeo, il Titano che donò il fuoco agli uomini, l’icona del 
coraggio e della vulnerabilità, dovette soffrire tremendamente 
per molti anni prima di essere salvato da Ercole, che si manifestò 
uccidendo l’aquila che lo stava torturando. La storia di Prometeo 
è d’aiuto poiché combina la volontà di osare con la perdita delle 
speranze. Alcune delle odierne narrazioni scientifiche sul futuro 
sembrano suggerire che anche noi saremo salvati da un nuovo 
Ercole, un ingegnere divino, qualcuno che possa intervenire, ma-
novrare e manipolare il nostro pianeta, attraverso la geo-inge-
gneria, ad esempio, o la fusione fredda, o le navicelle spaziali più 
veloci della luce, trascendendo una volta per tutte i limiti della 
terra, le temperature in rialzo, le crisi energetiche, la scarsità ali-
mentare, la mancanza di spazio, le montagne di spazzatura, l’in-
quinamento dell’acqua e tutto il resto. 



61

Siculorum Gymnasium
Res

Se siamo alla ricerca di un altro Ercole, o di un altro simile 
miracolo, come una nuova fonte di energia dalla potenza rivo-
luzionaria, stiamo guardando nella direzione errata. Il fatto che 
siamo oggi in grado di immaginare il nostro pianeta per intero 
non significa che la sua “salvezza” sarà il risultato di un sommo 
miracolo di larga scala. Se la storia è una valida guida possiamo 
desumere che qualsiasi grande trasformazione sarà nuovamen-
te seguita da un enorme insieme di conseguenze involontarie. 
Blackout, sebbene opera di fantasia, ci ricorda che i sistemi di 
massa sono esposti a pericoli di larga scala. Non dobbiamo di-
menticare che il nostro pianeta è unico non solo nella sua in-
terezza ma anche nei suoi molteplici ed estremamente diversi 
habitat. Abbiamo bisogno di storie individuali di speranza e non 
di storie di salvezze inaspettate da parte di un eroe sovrumano. 
Dopotutto, le storie di Ercole non si collegano alle nostre espe-
rienze e non ci rendono più forti come individui. 

Invece di una grande narrazione erculea, ci servono moltepli-
ci storie. Ci servono sogni, ma non un altro sogno americano che 
prometta abbondanza illimitata. I sogni futuri potranno anche 
includere l’idea di nuove frontiere ma dovranno essere impron-
tati al riuso più che all’uso, al restauro più che all’estrazione. Ab-
biamo bisogno di storie, non soltanto sulla “lenta violenza” del 
degrado ambientale, ma anche su quella che definisco la “lenta 
speranza” (slow hope). Rob Nixon ci ha mostrato che le perdite 
di petrolio, gli scarti tossici ed i cambiamenti climatici hanno 
causato violenza in tutto il mondo, definendo questo fenomeno 
“violenza lenta”, poiché spesso invisibile e dal lento e graduale 
sviluppo. Nixon sostiene che dovremmo essere più attenti all’ef-
fetto dannoso che i cambiamenti climatici hanno sulle persone 
vulnerabili, povere e prive di potere.30 L’analisi di Nixon è forte e 
profonda e ci aiuta a comprendere l’insidiosa natura della violen-
za. Ma abbiamo anche bisogno di storie che possano mostrarci 

30 R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge, MA, Harvard University 
Press, 2011.
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percorsi e sentieri in grado di condurci fuori da queste crisi. Ab-
biamo bisogno di storie che ci mostrino da dove veniamo (cosa 
che gli storici dovrebbero essere bravi a fare); storie uniche e da 
tutto il mondo: storie come quelle di Tsai Jen-Hui, che ha lavo-
rato come architetto alla National Taipei University of Techno-
logy, trasformando negli ultimi quarant’anni la sua università 
in un’oasi verde.31 Tsai ha fatto abbattere le mura del campus, 
sostituendole con un canale che funziona come un fossato ed è 
alimentato da acqua riciclata dalle piogge. Ha dato all’università 
un sentiero d’entrata alberato, ha creato eco-tetti ed un balco-
ne ecologico in grado di incorporare specie locali ormai estinte; 
ha inoltre disegnato un bacino idrico e panorami con pavimenti 
permeabili, tutte misure pensate per raffreddare il campus e tam-
ponare i cambiamenti climatici. Ciò che mi ha colpito quando ho 
incontrato lo scorso anno Jen-Hui Tsai nella sua casa sull’albero 
all’interno del campus, non è stata semplicemente la sua visione 
incredibile, ma anche il suo rammarico. Ha raccontato gli osta-
coli incontrati, le tante occasioni in cui gli amministratori dell’u-
niversità e gli ufficiali della città hanno respinto le sue idee, ab-
battendo gli alberi o demolendo alcune strutture, mostrando così 
di non aver compreso appieno le conquiste realizzate dal suo ar-
rivo a Taipei nel 1981. Di fatto, Tsai ha ridefinito il concetto della 
sua università come istituzione accademica, integrando funzioni 
ecologiche al suo disegno, ovvero aumentandone la biodiversità 
e rafforzando le interconnessioni tra le persone che vivono nel 
campus e l’ambiente circostante. 

La storia autobiografica dal distretto urbano della Ruhr trac-
ciata dallo storico ambientale Franz-Josef Brüggemeier mostra 
diverse correlazioni con quanto descritto sopra. Brüggemeier 
afferma che negli anni ’70 era impossibile immaginare che Em-
scher, un canale di drenaggio nella fortemente industrializzata 

31	 J-H. Tsai, Y-T. Tang, National Taipei University of Technology Development of Ecological Campus, in 
Mitsutaka Matsumoto et al. (eds.), Design for Innovative Value Towards a Sustainable Society, Berlin, 
Springer, 2011, pp. 1049-1054; J-H. Tsai, conversazione con l’autore, 30 ottobre 2015, Taipei.
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regione della Ruhr, alimentato da boiacce al carbone, si sarebbe 
mai potuto ritrasformare in un fiume. Descrivendo la sua reazio-
ne ai piani per la rinaturalizzazione del fiume, afferma: «Quan-
do ho sentito per la prima volta parlare di questo progetto, mi è 
sembrato un sogno visionario, un sogno pazzo ed impossibile. 
Al contrario, consideravo molto più realistici i progetti che nello 
stesso periodo parlavano di raggiungere Marte in volo». Oggi l’i-
dea che un ex fiume possa essere riportato «indietro all’interno 
di un ecosistema, che possa nuovamente ospitare pesci e dove 
esseri umani possano nuotare in sicurezza sembra alla nostra 
portata».32 Mezzo secolo più tardi, riaffiora la speranza. 

Qualcosa di simile è avvenuto a Londra, in Inghilterra: all’i-
nizio di dicembre del 1952, la città fu colpita dal cosiddetto Great 
Smog o Big Smoke, il più grande evento di inquinamento dell’aria 
nella storia del Regno Unito, che provocò circa dodicimila morti 
premature. In pochi anni, iniziative pubbliche e campagne po-
litiche condussero a regolamentazioni molto serrate ed a nuove 
leggi, compreso il Clean Air Act del 1956.33 Negli ultimi decenni 
Londra, una città rinomata per i suoi fitti nebbioni, detti pea sou-
pers, ha efficacemente ridotto le sue emissioni di traffico attraver-
so l’istituzione di una zona a traffico limitato (Congestion Charge 
Zone), mentre è prevista l’introduzione di una zona a basse emis-
sioni (Ultra Low Emission Zone) entro il 2020. Di nuovo, una lenta 
speranza.  

Ancor più in là, nel Pacifico occidentale, vicino al Guam e 
nelle immediate prossimità della parte più profonda degli oceani 
della terra, nel 2009 è stato istituito per iniziativa presidenziale il 
Mariana Trench, monumento nazionale americano. Il monumen-
to protegge più di 95.000 miglia quadre di terre sommerse e di 
acque nell’arcipelago di Mariana. Quando fu proclamato Monu-
mento Nazionale Marino nel 2009, divenne la più vasta area ma-

32 F-J. Brüggemeier, Place, Time, and Me, in C. Mauch et al. (eds.), Making Tracks: Human and Environ-
mental Histories, Monaco, Rachel Carson Center, 2013, p. 105.

33 Cfr. P. Brimblecombe, The Big Smoke: A History of Air Pollution in London since Medieval Times, 
Londra, Taylor and Francis, 2012.
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rina protetta. Oggi, con molte nuove iniziative di conservazione 
degli oceani ed il successo dell’iniziativa #OceanOptimism, che ha 
raggiunto più di settanta milioni di persone in tutto il mondo, il 
Monumento Nazionale Marino del Mariana Trench è soltanto la 
quattordicesima più vasta area di conservazione marina del pae-
se.34 In altre parole: tredici delle più larghe aree di conservazione 
sono state stabilite negli ultimi sette anni. Una lenta speranza. 
Allo stesso modo, i ricercatori hanno recentemente scoperto che 
le popolazioni di polpi che si pensava fossero scomparse comple-
tamente si sono riprese velocemente in regioni e paesi che hanno 
risposto allo sfruttamento intensivo della pesca, stabilendo riser-
ve che gli consentissero di riprodursi a proprio piacimento. 

Nei primi anni ’80, alcuni ingegneri del nord della Germania 
iniziarono a progettare un prototipo di turbina a vento chiama-
ta “GROWIAN” (GROße WIndANlage, ovvero Grande Turbina a 
Vento), formata da eliche lunghe cento metri di diametro. Fin 
dall’inizio il progetto era stato criticato dai giornalisti e dagli 
ingegneri industriali, poiché richiedeva riparazioni costanti ed 
alcune modifiche. In pochi mesi il progetto fu etichettato come 
fallimento e dopo quattro anni fu sospeso, molti chiesero che ci 
si soffermasse maggiormente sulle risorse energetiche conven-
zionali invece di investire su progetti di energia a vento. Coloro 
che lo dirigevano non si resero conto del grande potenziale della 
macchina. Ci voleva pazienza, una lenta speranza, prima che fos-
se finalmente riconosciuto il potenziale di fonti di energia alter-
nativa ai combustibili fossili. Nel 2015 l’energia eolica ha genera-
to circa il 13% del fabbisogno energetico totale della Germania.35

34 E. Kelsey, The Rise of Ocean Optimism, «Hakai Magazine», June 8, 2016 <http://bit.ly/1sZLBH8> 
[ultimo accesso: 16 Settembre 2016]; Id., Global Facts about MPAs and Marine Reserves, in Protect 
Planet Ocean, <http://www.protectplanetocean.org/collections/introduction/introbox/globalm-
pas/introduction-item.html> [ultimo accesso: 5 Settembre 2016]; Lo Smithsonian Institute ospi-
terà il primo Earth Optimism Summit: <http://www.smithsonianmag.com/smithsonian-conser-
vation-commons-earth-optimism-summit/>.

35 P. Maegaard, A. Krenz, W. Palz (eds.), Wind Power for the World: The Rise of Modern Wind Energy, 
Singapore, Pan Stanford Publishing, 2013, p. 413; P. Gipe, Wind Energy Comes of Age, New York, 
Wiley, 1995, p. 108.

http://bit.ly/1sZLBH8
http://www.protectplanetocean.org/collections/introduction/introbox/globalmpas/introduction-item.html
http://www.protectplanetocean.org/collections/introduction/introbox/globalmpas/introduction-item.html
http://www.smithsonianmag.com/smithsonian-conservation-commons-earth-optimism-summit/
http://www.smithsonianmag.com/smithsonian-conservation-commons-earth-optimism-summit/
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Nel 1974, Christopher D. Stone, autorità nel campo della 
legge ambientale, pubblicò un libro intitolato Should Trees Have 
Standing?36 Stone difendeva l’idea dei diritti della natura, spiegando 
che in qualsiasi epoca storica, quando le persone avevano richiesto 
pieni diritti per coloro che ne erano privi erano state considerate 
ridicole, radicali e minacciose. Perché ci è voluto così tanto per le 
donne, gli schiavi, i bambini e le altre minoranze per guadagnare 
diritti? Perché finché non guadagnarono i loro diritti erano visti 
semplicemente come “oggetti”, che potevano essere “utilizzati” da 
coloro che già ne avevano. Perché dunque la natura non dovrebbe 
avere diritti? Nel 2008, una generazione dopo l’uscita del libro 
di Christopher Stone, l’Ecuador è diventato il primo paese nel 
mondo ad incorporare nella propria costituzione i diritti di natura 
(derechos de naturaleza). Un paio di anni più tardi la Bolivia ha 
fatto lo stesso, ed i popoli di questi paesi sono divenuti difensori 
dell’ecosistema. Nel 2011, la corte provinciale di giustizia di 
Loja, in Ecuador, ha garantito una ingiunzione costituzionale a 
favore della natura per la prima volta, specificamente per il fiume 
Vilcabamba, contro il governo provinciale di Loja. L’allargamento 
di una strada, secondo il tribunale, aveva violato i diritti di 
natura, aumentando il flusso del fiume e provocando un disastro 
potenziale per le vulnerabili popolazioni dei fiumi che vivevano 
delle sue risorse.37 Come ci ricorda il filosofo inglese John Stuart 
Mill «ogni grande movimento deve passare attraverso tre fasi: 
ridicolo, discussione ed adozione». I movimenti per i diritti della 
natura che stanno sorgendo oggi in molte comunità attorno al 
mondo incontreranno senza dubbio repressioni ed ostacoli, ma 
vi è una speranza che nel tempo i diritti della natura otterranno 
una base legale più ampia. 

36 C. D. Stone, Should Trees Have Standing? Toward Legal Rights for Natural Objects, Los Altos, CA, 
W. Kaufmann, 1974.

37	 N. Greene, «The first successful case of the Rights of Nature implementation in Ecuador,  Global 
Alliance for the Rights of Nature», 2016 <http://therightsofnature.org/first-ron-case-ecuador/> 
[Ultimo accesso 5 Settembre 2016]; A. Pierce, If Corporations Have Rights, Why Doesn’t Nature?,  
«Pachamama Alliance», 11 gennaio 2013,  <http://www.pachamama.org/blog/if-corporations-
have-rights-why-doesnt-nature>.

http://therightsofnature.org/first-ron-case-ecuador/
http://www.pachamama.org/blog/if-corporations-have-rights-why-doesnt-nature
http://www.pachamama.org/blog/if-corporations-have-rights-why-doesnt-nature
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Eugène Huzar, il francese che comprese l’impatto ambienta-
le distruttivo degli sviluppi tecnologici e dei combustibili fossili, 
fu ignorato dai suoi contemporanei. Tuttavia, i suoi scritti sono 
riapparsi in anni recenti e le sue posizioni figurano nei nuovi 
dibattiti sull’Antropocene.38 Più in generale, l’ecologia, la scienza 
ambientale e la storia ambientale in questo senso, non esistevano 
ai tempi di Huzar. Oggi, le discipline accademiche comprendono 
le intricate connessioni tra gli sviluppi tecno-industriali e il mon-
do naturale. Con lo sviluppo del pensiero ambientalista, c’è una 
speranza che si possa identificare alcune delle più fatali trappole 
ecologiche davanti a noi. Vi è una lenta speranza. 

Altrettanto incredibile è la storia del Bhutan, una delle na-
zioni più povere e piccole del pianeta. All’inizio degli anni ’70, il 
quarto Re Drago del Bhutan, Jime Singye Wangchuck, introdusse 
l’idea ispirata dal buddhismo di gyal-yong ga’a-kyid pal-‘dzoms, 
letteralmente “Felicità Interna Lorda” (FIL), un concetto contrap-
posto alla misura capitalista occidentale di Prodotto Interno Lor-
do (PIL), tipicamente utilizzato come indicatore di sviluppo. Parte 
della filosofia del FIL, consiste nell’idea del paese di posizionare 
il mondo naturale e la sua protezione al centro dell’educazione 
e della politica. Per implementare questa agenda, la nazione ha 
abolito le esportazioni di legno ed introdotto un giorno mensile 
dei pedoni, in cui tutti i veicoli privati non possono circolare. 
Negli ultimi due decenni il Bhutan ha raddoppiato l’aspettati-
va di vita e quasi il 100% dei bambini della nazione frequenta la 
scuola. Ispirate dall’esempio del Bhutan, diverse organizzazioni 
nazionali ed internazionali, dal Green Happiness Index tailan-
dese al World Happiness Report delle Nazioni Unite, dall’Indice 
di Benessere di Gallup alle statistiche sul benessere e la felicità 
del Regno Unito, hanno concordato sul fatto che l’intensa foca-

38 E. Huzar, La fin du monde par la science, in J. B. Fressoz (ed.), Collection Chercheurs d’ère, Alfort-
ville, Ere, 2008; Id., The Tree of Science, in Libby Robin (ed.), The Future of Nature: Documents of 
Global Change, New Haven, Yale University Press, 2013, pp. 264-272; C. Hamilton, C. Bonneuil, 
F. Gemenne (eds.), The Anthropocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a 
New Epoch, New York, Routledge, 2015.
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lizzazione sul PIL nelle economie occidentali è un elemento pro-
blematico e certamente inadeguato per lo sviluppo sostenibile 
del futuro. C’è una speranza che idee provenienti dalla periferia 
globale possano aiutarci a spostarci nel tempo dall’obbiettivo di 
valorizzare e misurare un sempre più rapido sviluppo ad una va-
lutazione più soggettiva di ciò che costituisce una buona vita: 
compreso l’equilibrio tra la vita lavorativa e quella privata, la sa-
lute emotiva e la vitalità culturale ed ecologica.39 

Lavorare per la creazione di una relazione più ecologica tra 
gli esseri umani e l’ambiente non significa però condannare in-
teramente l’industria. Michael Braungart, chimico tedesco ed ex 
attivista di Greenpeace (il suo libro, Dalla culla alla culla. Come 
conciliare tutela dell’ambiente, equità sociale e sviluppo, scritto in 
collaborazione con William McDonough, ha venduto milioni di 
copie nella sola Cina) ha promosso l’idea di una rivoluzione indu-
striale che non danneggi il mondo naturale. Ha inoltre asserito 
che la spazzatura non sia nient’altro che il risultato di un design 
scadente; la sua idea è che dovremmo guardare al mondo come 
ad un ciclo tecnico di natura biologica in pieno corso. L’azienda 
con cui ha collaborato ha progettato dei sedili per la Lufhansa e 
delle buste della spesa commestibili, delle scarpe da corsa in gra-
do di rilasciare nutrienti nella terra e dei libri interamente com-
postabili.40 È pur vero che non tutto è riciclabile e che la visione 
sognatrice di Braungart ha ricevuto molte critiche, ma nei suoi 
esperimenti, nelle sue idee e nei suoi progetti esiste una speranza. 

Portland, in Oregon, è una città del nordest degli Stati Uniti 
abitata da 2.3 milioni di persone con una lunga storia di utiliz-
zo dei suoi fiumi come terreni di scarico per spazzatura e scar-
ti industriali. Un Club di Studio della città di Portland nel 1927 

39 A. Kelly, Gross national happiness in Bhutan: The big idea from a tiny state that could change the 
world, «The Guardian», 1 Dicembre 2012 <https://www.theguardian.com/world/2012/dec/01/bhu-
tan-wealth-happiness-counts>.

40 M. Braungart, W. J. McDonough, Cradle to Cradle: Remaking the Way We Make Things, New York, 
North Point Press, 2002. Edizione italiana: Dalla culla alla culla. Come conciliare tutela dell’ambien-
te, equità sociale e sviluppo, Torino, Blu Edizioni, 2003, traduzione di Emanuele Banfi. 

https://www.theguardian.com/world/2012/dec/01/bhutan-wealth-happiness-counts
https://www.theguardian.com/world/2012/dec/01/bhutan-wealth-happiness-counts
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aveva definito il fiume locale, chiamato Willamette, «sporco e 
brutto».41 Infatti durante la seconda guerra mondiale, i cantieri 
navali Kaiser Shipyards ed altre industrie avevano iniziato ad 
inquinare in maniera massiccia i fiumi della città, con residui 
di petrolio, sostanze chimiche tossiche e metalli pesanti. Fin da-
gli anni ’50, i pesci che venivano pescati nel fiume erano noto-
riamente sfigurati e deformati, mentre negli anni ’70 Portland 
aveva registrato violazioni nella qualità dell’aria per 180 giorni 
all’anno. Sorprendentemente, altro esempio di lenta speranza, 
Portland ha ribaltato completamente la situazione, trasforman-
dosi negli ultimi vent’anni nella “città più verde degli Stati Uniti”, 
“la città più vivibile”, uno dei primi dieci posti per trascorrere gli 
anni della pensione, e la città con la maggior produzione locale 
di birra.42 Nel 1974 Portland è stata la prima città degli Stati Uniti 
ad abbattere un’autostrada urbana trasformandola in un enorme 
parco con un lungofiume. Negli anni ’80 l’airone blu (blue heron) 
è diventato il simbolo ufficiale della città; negli anni ’90 Portland 
è stata la prima città americana ad introdurre piani per l’azione 
climatica ed un piano regolatore per l’uso delle biciclette; nel 2001 
è diventata la prima città a promuovere politiche di bioedilizia 
ed infine, nel 2015, ha inaugurato il più lungo ponte degli Stati 
Uniti d’America interdetto alla circolazione di automobili. Diver-
si fattori hanno avuto un ruolo in questa trasformazione radicale, 
comprese le iniziative dal basso, i progetti per il restauro comuni-
tario, le visioni eco-topiche di un futuro radicalmente diverso dal 
presente. C’è una lenta speranza, vista la consapevolezza a livello 
locale e le iniziative che stanno crescendo in tutto il pianeta, non 
ultimo ciò che Don Worster ha definito “ecologie domesticate”, 

41 W.G. Robbins, Pollution in Paradise, «Oregon History Project», <https://oregonhistoryproject.
org/narratives/this-land-oregon/people-politics-and-environment-since-1945/pollution-in-para-
dise/#.V82a5fmLTIU> [ultima modifica 2014]. 

42 Infographic: Why Portland May Be America’s Greenest City, «Business Insider», March 29, 2013, 
<http://www.businessinsider.com/portland-green-city-infographic-2013-3>; America’s Most Liv-
able Cities, «Forbes», 1 Aprile 2009, <http://www.forbes.com/2009/04/01/cities-city-ten-lifestyle-
real-estate-livable-cities.html>; A. Kryza, The 16 Best Beer Cities in America, «Thrillist», 1 Maggio 
2015, <https://www.thrillist.com/drink/nation/best-beer-cities-in-america>.

http://www.businessinsider.com/portland-green-city-infographic-2013-3
http://www.forbes.com/2009/04/01/cities-city-ten-lifestyle-real-estate-livable-cities.html
http://www.forbes.com/2009/04/01/cities-city-ten-lifestyle-real-estate-livable-cities.html
https://www.thrillist.com/drink/nation/best-beer-cities-in-america
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ovvero fattorie, giardini e cortili. Nei soli Stati Uniti, il nume-
ro dei mercati contadini è più che raddoppiato negli ultimi otto 
anni: da 4.600 a più di 8.600.43 

Nel 2015, la COP 21 di Parigi ha stabilito obiettivi climatici 
piuttosto ambiziosi, in particolar modo per limitare il surriscal-
damento globale a soli 1.5 gradi celsius. Benché numerosi criti-
ci abbiano osservato come questi obiettivi non siano vincolanti, 
non dobbiamo dimenticare che essi ci forniscono una potente 
struttura di cambiamento ed incoraggiamento per gli attori in-
dividuali ed istituzionali in tutto il mondo. Chi avrebbe pensato 
un paio d’anni fa che l’associazione di beneficenza della famiglia 
Rockefeller, un fondo iniziato dal magnate del petrolio John D. 
Rockefeller, avrebbe definito la Exxon Mobil, la principale com-
pagnia petrolifera del mondo, “moralmente riprovevole”, ritiran-
do tutti i suoi investimenti da compagnie di combustibili fossili? 
Tuttavia, è esattamente quel che è successo nel 2016. Chi avrebbe 
pensato dieci anni fa che il Costa Rica avrebbe soddisfatto tutti i 
propri bisogni energetici attraverso fonti di energia rinnovabile? 
È successo per 75 giorni consecutivi nel 2015 ed oggi vi sono tutte 
le ragioni per credere che il paese raggiungerà lo scopo dichiara-
to di arrivare al 100% entro il 2021.44 Potrei continuare ben oltre, 
e non ho nemmeno nominato Papa Francesco ed il suo invito ad 
una «conversione ecologica».45 Vi sono centinaia, migliaia, deci-
ne di migliaia di storie  che hanno trasformato visioni ecologiche 
in realtà, apportando speranze rigeneranti – non da un giorno 
all’altro, ma lentamente, a volte in maniera invisibile – attraver-
so una lenta speranza, spesso contro ogni previsione. In quanto 
storici abbiamo la necessità di spiegare le ragioni del successo di 

43 Farmers Markets and Direct-to-Consumer Marketing, United States Department of Agriculture, 
2016 <https://www.ams.usda.gov/services/local-regional/farmers-markets-and-direct-consum-
er-marketing> [ultimo accesso 5 Settembre 2016]. 

44 T. Wade, A. Driver, Rockefeller Family Fund Hits Exxon, Divests from Fossil Fuels, «Reuter», 24 
Marzo 2016; L. Pyeplees, Costa Rica’s Green Energy Feat Shows Hope for the Planet, «Huffington 
Post», 22 Dicembre 2015.

45 “Enciclica ‘Laudato Si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della casa comune”, 24 Maggio 2015, 
<http://w2.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_en-
ciclica-laudato-si.html>.

https://www.ams.usda.gov/services/local-regional/farmers-markets-and-direct-consumer-marketing
https://www.ams.usda.gov/services/local-regional/farmers-markets-and-direct-consumer-marketing
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
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alcuni di questi movimenti, rendendo visibili i motivi di speran-
za. I politici tendono a trarre le proprie conclusioni soltanto sulla 
base degli eventi attuali e dei sentimenti politici. Tuttavia, per 
andare avanti è necessario chiedersi non soltanto a che punto ci 
troviamo adesso, ma anche come siamo arrivati fin qui.  Abbia-
mo bisogno di narrazioni e storie e non soltanto di sterili tecno-
logie, stime economiche e prognosi. 

Più specificamente, abbiamo bisogno di due tipi diversi di sto-
rie. Da una parte, abbiamo bisogno di narrazioni che ci mettano 
in guardia sulle nostre debolezze collettive, come Blackout, che ci 
ricordino che stiamo effettivamente vivendo in quella che Donald 
Worster ha definito “l’età della vulnerabilità”, o in quello che Rob 
Nixon ha definito come un mondo di “lenta violenza”.46 Abbiamo 
anche bisogno di storie che ci facciano confrontare con il fatto 
che il nostro potere, per quanto ben intenzionato, sia potenzial-
mente distruttivo e che la sopravvivenza degli esseri umani su 
questo pianeta dipenda dalla preservazione di suoli ed acque, de-
gli habitat e dei sistemi ecologici di cui siamo intrinsecamente 
parte. Abbiamo bisogno di storie di potenziale distruzione e di 
allarme: queste sono efficaci finché non ci causano un rigor mor-
tis, ovvero una rigidità causata dalla paura. Distorsioni come lo 
spettro apocalittico di “Waldsterben” si sono verificate nella Ger-
mania degli anni ’80, epoca in cui i contemporanei prevedevano 
che tutte le foreste tedesche sarebbero scomparse, allarme per 
la morte degli alberi e per le piogge acide che si è rivelato estre-
mamente costruttivo. Le sventurate predizioni sono servite come 
campanello d’allarme che ha cambiato l’atteggiamento degli eu-
ropei verso l’ambiente. Ciò ha contribuito a ridurre in maniera 
radicale le emissioni di solfuri, aiutando a comprendere gli ecosi-
stemi forestali e contribuendo alla fondazione dei partiti verdi.47     

46 D. Worster, The American West in the Age of Vulnerability, «Western Historical Quarterly», 45 (1), 
2014, pp. 5-16.

47 Cfr. R. von Detten, Das Waldsterben. Rückblick auf einen Ausnahmezustand, Monaco, oekom Ver-
lag, 2013; B. Metzger, “Erst stirbt der Wald, dann du!” Das Waldsterben als westdeutsches Politikum 
(1978–1986), Francoforte, Campus, 2015.
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Tuttavia, è sempre nostro compito dimostrare che queste sto-
rie di allarmismo non sono sufficienti. Abbiamo bisogno di storie 
di speranza, che ci forniscano alternative a sentieri definiti in 
maniera precisa: di idee che sembravano inimmaginabili prima 
che fossero espresse e di sentieri che sembravano impercorribili 
prima di essere percorsi. Abbiamo bisogno di storie che ci diano 
la forza di diventare pensatori, attori ed attivisti, capaci di imma-
ginare alternative in un mondo dominato da costrizioni tecniche 
ed economiche. Abbiamo bisogno di idee che si facciano strada 
tra le maglie di una ancor più stretta rete di sentieri circoscritti e 
di persone che osino fare a pezzi questa rete. 

Infine, abbiamo bisogno di narrative che ci ricordino che la 
nostra sopravvivenza a lungo termine sul pianeta terra sarà pos-
sibile soltanto quando la smetteremo di operare come parassiti 
che feriscono il proprio anfitrione, e cioè il nostro pianeta, diven-
tando a nostra volta organismi commensali, ovvero nutrendoci 
delle risorse della terra senza danneggiarne il bilancio comples-
sivo. Abbiamo bisogno di storie che ci aiutino a comprendere 
come gli esseri umani siano stati in grado di invocare e dirigersi 
verso visioni positive del futuro, anche se facendo questo hanno  
dovuto superare erronee decisioni del passato. Abbiamo bisogno 
di storie che ci spieghino perché, in un mondo complesso che 
si muove sempre più velocemente, la speranza possa essere così 
lenta. Abbiamo bisogno di storie che ci ricordino che le decisioni 
sulla vulnerabilità sono attualmente dominio di un gruppo sele-
zionato di attori, principalmente governi e grandi corporazioni, 
e che ci facciano comprendere che molti rischi e vulnerabilità 
esistono anche per opera nostra. Le vulnerabilità sono reali ma 
spesso sono costruzioni sociali e politiche. Ci sono ragioni, do-
potutto, per cui le popolazioni più povere intorno al mondo sono 
più esposte a rischi di salute e meno protette dalle conseguenze 
dei disastri rispetto a quelle più benestanti. Le narrazioni di pre-
occupazione e speranza interrogano l’autorità di coloro che defi-
niscono i rischi e ci ricordano che i rischi possono essere deviati, 
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ridotti o eliminati, anche se ciò può sembrare un processo lungo 
e spaventoso. I movimenti per il cambiamento non saranno né 
rapidi, né facili, ma le nostre speranze possono essere accelerate 
dalla consapevolezza della nostra vulnerabilità e dei pericoli del-
le trappole ecologiche: così, storie di catastrofe e speranza posso-
no rinforzarsi vicendevolmente. 

Questo è esattamente il modo in cui dovremmo leggere le 
profetiche parole di Friedrich Hölderlin, poeta tedesco, di più 
di duecento anni fa: «Ma dove è il pericolo, cresce / anche ciò 
che salva».48 I poteri di salvezza di oggi non proverranno da un 
deus-ex-machina, da una figura erculea che ucciderà l’aquila che 
tortura Prometeo, e non proverranno da eroi come l’intelligente 
protagonista del romanzo di Elsberg, in grado di annientare gli 
hacker-terroristi. In un mondo sempre più complesso e artificia-
le i nostri poteri di salvezza non proverranno da una sola fon-
te, e certamente non da un approccio troppo-grande-per-fallire 
(too-big-to-fail) o da coloro che sono stati gettati nel vortice della 
nostra era di velocità. I poteri di salvezza, e le lente speranze ad 
essi associate, proverranno da diverse culture ed iniziative, da 
pensatori, cani sciolti, o da comunità di varie parti del mondo e 
nondimeno dagli storici ambientali. I principali fautori saranno 
coloro che agiranno localmente e penseranno ecologicamente: 
donne ed uomini che capiscano il potere inerente alla nostra ma-
niera di narrare la relazione tra uomini e natura. 

Dovunque ci sarà pericolo, i poteri salvifici verranno rinfor-
zati da immagini di un mondo migliore, finché esse sapranno 
apprezzare la fragile bellezza che costituisce la base della vita sul 
pianeta terra.

48 Citazione originale: “Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch”, in F. Hölderlin, Patmos. Dem 
Landgrafen von Homburg überreichte Handschrift, Tübingen, Mohr, 1949. Citazione da edizione 
italiana: F. Toscani, Poesia e Pensiero nel “Tempo di Privazione”. In cammino con Hölderin e Heidegger, 
Pistoria, Editrice Petite Plaisance, 2010, p. 19.
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